
Kurt Dalsgaard bruger ikke store armbevægelser om sin 
egen indflydelse og betydning for dansk kirkeliv. Han var i 
nogle afgørende år med til at starte og præge Indre Missi-
ons Ungdom. Han var senere med til at forme Københavns 
Indre Mission i en voldsom brydningstid, han var en afgø-
rende faktor for, at Indre Missions bagland fik tillid til Dansk 
Bibel-Institut, og han er den enkeltperson, som har haft 
størst indflydelse på Evangelisk Luthersk Netværks tilblivelse 
og profil. 
 Men Kurt Dalsgaard ser sig selv som et lille redskab og en 
tjener for vækkelse og bibeltroskab, og han har fra sine unge 
år stillet sin arbejdskraft og iderigdom til rådighed for det. 
Nøgternt og sagligt skildrer han medgang og modgang i det 
kristne arbejde, han har været med i. Vi følger ham helt ud til 
kanten af tilværelsen, da hans kære hustru, Dorthe, pludselig 
skulle opereres for en svulst i hjernen.  Vi følger ham i hans 
næst sværeste krise, da han ikke længere kan fortsætte med 
Indre Mission som sin arbejdsplads. Under læsningen gribes 
vi af hans ukuelighed, hans vækkelsesglød og hans bibeltro-
skab. Jeg har selv Kurt Dalsgaard på listen over dem, som har 
fået mig til at hente nyt mod hos Gud.

Børge Haahr Andersen 
Rektor for Dansk Bibel-Institut
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Forord

I dag taler vi om, at forældre curler deres børn og forsømmer at 
udruste dem til et selvstændigt liv. Men i den henseende har min 
far aldrig været med på moden. Nogle vil nok sige, at han er af den 
gamle skole, men så har de ikke kigget ordentligt efter. Som min 
fars yngste er det tilkommet mig at tage ved lære af hans foræl-
dreskab, lederskab, fællesskab og venskab. Det er en kostbar gave, 
der har foldet sig ud lidt efter lidt. 

Som årene er gået, har jeg fundet ud af, at der er noget ved min 
far, der ikke stemmer. Noget, der stritter, noget, man ikke rigtig 
kan blive klog på. Han er på én gang håbløst systematisk og rati-
onelt tænkende – et disciplineret menneske med en god portion 
selvkontrol og fødderne på jorden. Men hans passionerede visio-
ner, hans nysgerrighed og videbegærlighed, hans blik for mang-
foldighed og hans kreative løsningsmodeller fører ham ofte ud i 
kirkelandskabets vidder og bredder. Min far går helt til grænsen. 
Gerne lidt længere. Han kan være møgirriterende og øretæveind-
bydende. Især fordi han som regel har ret. Men trods hans stædige 
facon er han på en tjeners hengivne mission.

Min fars store passion er evangeliet om Jesus. Derfor har han 
kastet sit liv ind på at give det de bedste vækstbetingelser i den 
evangelisk-lutherske kontekst i Danmark. Hans sans for admi-
nistration, ledelse og netværk har ført ham ind i maskinrummet 



for missions- og kirkearbejdet i en tid præget af brydninger for 
at være med til at nytænke den kirkelige situation. Det kræver 
sommetider en provokatørs radikale indspark. Det kræver også en 
gennemgribende selvopofrelse. Han har taget begge dele på sig. 
Med sit arbejde og sin person tegner min far i denne bog et bil-
lede af en levende Gud, der er større end hans egen forestillings-
evne og mere end kirkelige traditioner og kulturelle strømninger. 
Nemlig en Gud, der kalder til personlig efterfølgelse af Jesus i alle 
livets forhold og til at give dette kendskab videre. Vi ser frugten 
af sådant arbejde omkring os i dag. Min generation kan med tak-
nemmelighed høste af de kirkefrø, der er blevet sået før os.  

Vejen for min far er også gået gennem sku¢elser og kriser. Der 
har været perioder og oplevelser i hans liv – særligt da min mor 
blev alvorligt syg – som har anfægtet hans tros- og livssyn. I så-
danne modgangstider har han på en særlig måde lært, at det er 
vigtigt for en leder selv at lade sig lede af Gud. Det har været en 
dyr erkendelse, som har udfordret både hans relation til Gud og 
andre og hans syn på sig selv. Men når du i dag ser ham sidde i en 
solstråle på terrassen i sit sommerhus med et uudgrundeligt smil 
om læben, så er du ikke i tvivl. Han har fundet fred med sin frelser 
og Gud. 

I denne bog skal du møde min far i stort og småt og følge de 
spor, han har sat i det kirkelige landskab i Danmark. Jeg håber, at 
du vil lære af hans liv som jeg. Lære om udholdenhed og trofast-
hed, mens vi virker og vandrer sammen. 

Lene Dalsgaard 	omsen, Kurts yngste datter
Lyngby, juni 2017



Barn og ung 
1949 – 1973
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Arv og miljø

Indtil jeg blev 37 år, kendte jeg kun én sygdom: skaberi. Fra jeg 
var ganske lille, har jeg lært, at sygdom og skavanker skal arbejdes 
væk. Det lærte jeg af min far.

Far har præget mig langt mere, end jeg i mange år var bevidst 
om. Vi havde gennem hele min barndom et tæt forhold til hin-
anden, fordi far inddrog mig i mange af sine gøremål. Fra jeg var 
lille, fulgte jeg ham i arbejdsopgaverne på gården, hvor vi boe-
de, men også på mange spændende ture, som når vi for eksempel 
skulle ud til grisehandleren for at købe smågrise, som vi fedede op 
til slagtning. Eller når han skulle til dyrskue i Herning. At kom-
me med far på sådan en tur var helt fantastisk. Så smurte mor en 
dejlig madpakke til far og mig, og vi tog på ud¥ugt sammen. På 
det tidspunkt var det vist det længste, jeg var hjemmefra. Helt fra 
Kjellerup til dyrskue i Herning.

Nogen vil sige, at far var en hård mand. Han arbejdede ofte i 
døgndrift, også når han var syg. Hvis han syntes, han burde fort-
sætte med arbejdet et ekstra døgn uden hvile, tog han en ferie-
tablet, som kunne købes i håndkøb. Disse tabletter var et central-
stimulerende stof, som kan sammenlignes med amfetamin. Far 
stillede ikke kun store krav til sig selv, men også til os, som omgav 
ham. Hvis han for eksempel var ved at reparere noget, og han bad 
mig hente en hammer i værkstedet, skulle det foregå i løb. Hvis 
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jeg nøjedes med at gå, ¦k jeg at vide, at jeg godt kunne få lidt fart 
på.

Den eneste gang, jeg som barn dristede mig til at »svare far 
igen«, var en dag, vi var ude på marken for at køre halmballer hjem 
på en vogn. Jeg var omkring 13 år og var ved at blive mere bevidst 
om, at jeg ikke ville jages med. Jeg var som sædvanlig oppe på læs-
set og skulle lægge halmballerne pænt, så læsset ikke væltede, når 
vi kørte det hjem. Far syntes åbenbart ikke, det gik hurtigt nok, 
og han råbte op til mig, at jeg skulle se at få fart på. Så gjorde jeg 
noget, som aldrig før var sket og heller ikke senere skete, mens jeg 
var barn. Jeg svarede tilbage: »Hvis ikke det går hurtigt nok, kan 
du jo lægge det selv.« Far satte forken i jorden, skubbede kasketten 
om i nakken, kiggede op til mig på det høje læs og sagde: »Skal du 
være fræk, knægt?« Og pludselig var jeg helt afklaret med, at det 
skulle jeg bestemt ikke. Og det var så mit teenageoprør, frem til 
jeg blev 15 år og ¥yttede hjemmefra.

Jeg har ovenfor kun beskrevet én side af far, nemlig sådan 
som han var i det praktiske arbejde på gården. Han var nidkær, 
hårdtarbejdende og stillede store krav til sig selv og til andre. Det 
samme kan siges om hans åndelige liv. Også der var han nidkær, 
hårdtarbejdende og stillede store krav til sig selv – og til andre. 
Der måtte ikke være slinger i valsen. Stå ved din tro, uanset hvad 
det koster! Det var hans leveregel. 

Jeg kan nævne et eksempel på, hvor konsekvent far var i sin tro. 
Mens vi havde gården, lavede far en del markarbejde for andre, 
samtidig med at han drev gården. En lørdag aften var han hos en 
landmand nogle kilometer fra, hvor vi boede, og skulle så korn 
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for ham. Da klokken nærmede sig midnat lørdag aften, kunne 
far ikke nå at blive helt færdig med marken, inden søndagen be-
gyndte kl. 24.00. Selvom det kun ville tage en halv time at blive 
færdig, ville han stoppe og køre hjem for så at tage resten, når det 
blev hverdag igen. Manden syntes, det var unødvendigt at tage det 
så tungt med helligdagen og sagde til far: »Så du bare færdig, de 
synder skal jeg nok tage på mig,« hvortil far svarede: »Jeg tror, du 
har nok i dine egne synder.« Manden svarede: »Det har du nok ret 
i,« og så kørte far hjem.

Denne kontante hverdagskristendom er jeg vokset op med, og 
det har taget mig et helt liv at ¦nde ud af, hvordan mit eget liv 
som kristen skal være. For på den ene side står jeg ved det grund-
læggende i den kristendom, jeg er vokset op med. Samtidig har jeg 
måttet vurdere, hvordan denne alvorlige kristendom skal udmøn-
tes i min egen hverdag.

Jeg fortæller disse oplevelser, fordi de i høj grad har formet mig 
til den, jeg er. Jeg er vokset op med den holdning, at man ikke skal 
pibe over småting, og jeg stiller store krav til mig selv og til andre. 

Fra jeg var 37 år, mødte jeg svære ting i mit eget og i andres liv. 
Det udfordrede mit syn på forholdet mellem svaghed og styrke. 
Jeg blev mindet om, at alle ikke har samme evner og kræfter, men 
at vi ikke desto mindre er lige meget værd.

Min gode ven, ledelsesrådgiver Kai Svendsen, skrev engang til 
mig, da han havde det svært i sit liv: »Og Kurt, magtesløsheden 
er blevet min bedste ven!« Den sætning har jeg grundet over 
mange gange siden, og jeg har øvet mig i at forsone mig med 
min svaghed og magtesløshed. Verset fra 2 Kor 12,9 er blevet 
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vigtigt i mit liv: »Min nåde er dig nok, for min magt udøves i 
magtesløshed.«

Selvom jeg med årene er blevet mere bevidst om min egen svag-
hed, er jeg stadig dybt præget af de 15 år, jeg som barn havde sam-
men med far. Han er den person, som har sat det stærkeste aftryk 
på min personlighed. I øvrigt er det vel ofte sådan, at en far har stor 
indvirkning på, hvordan hans søn bliver – både på godt og ondt.

I 2004 døde far 85 år gammel. Hele livet havde han lagt arm 
med dem, han var uenig med. Måske for første gang i sit liv mødte 
han sin overmand. Han tabte til kræften.

Men jeg har jo også en mor. Hvorfor fortæller jeg så meget om 
far uden at nævne mor? Fordi far fyldte rigtig meget i mit barn-
domshjem. I nogle situationer var det godt, men det bevirkede 
også, at mor ikke altid ¦k mulighed for at udleve de store evner 
og tanker, hun havde. 

Da jeg skulle skrive denne bog, spurgte jeg en af mine søsken-
de, hvordan vi kan beskrive mor. Dertil blev der svaret: »Hun var 
der jo bare.« Denne sætning skal ikke forstås negativt, men den 
udtrykker, at mor bare var der – for far og for os børn. Hun gik 
stille derhjemme og sørgede for, at ingen af os skulle mangle no-
get. Hun krævede ikke den store opmærksomhed. Hun var opof-
rende og trofast.

Mor havde mange evner, som hun ikke ¦k plads til at udleve. 
Hun havde en digterisk åre, som kunne være udfoldet langt mere, 
og hun lavede opbyggelige andagter, som hun brugte i kvinde-
kredse og i andre små forsamlinger. Samtidig var hun et bønnens 
menneske, men hun gik stille med det.



Der er især én ting, som mor altid vil blive husket for, og det 
er hendes vidunderlige sang. Mor var en sangfugl, og hun spillede 
guitar, harpecitar og klaver. Både når hun var glad, og når hun 
var ked af det, udtrykte hun det i sang. Mit barndomshjem var 
fyldt med dejlig sang, og da far senere blev missionær, var mor 
med ham til møde hundredvis af gange, hvor hun sang og spillede 
harpecitar. Hun har sunget Guds ord ind i utallige menneskers 
hjerter, og hun kendte et væld af sange; også de gamle åndelige 
viser og vækkelsessange. For eksempel »Gud hører bønner i dag 
som før«, »Barnetro«, »Hellig Mads« og »Ingen bog er mig så kær, 
som min moders bibel er«. En del af mors sange har far optaget 
på kassettebånd, og hvert år til jul mindes jeg mor, når jeg fylder 
stuen med hendes dejlige sang. Hvis mor havde levet i dag og fået 
en sanguddannelse, tror jeg, hun kunne være blevet professionel 
sanger. 

Mor døde i 1992 som 75-årig. Ved mindesamværet sagde jeg 
blandt andet: »Mor sled sig selv op for andre og ikke mindst for 
os i sit hjem. Hjemmets plads er overset, og der er ikke mange, der 
værdsætter den. Men mor har givet sit liv for denne stille opgave 
i hjemmet og har været en støtte for far i missionærarbejdet. Og 
hvor jeg beundrer de kvinder, som tager dette slidsomme og over-
sete arbejde. Mor har altid været der, stille og ubemærket, men 
med en trofasthed, som havde sin kilde hos Gud.« 
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Forældre og familie

Jeg er født den 25. marts 1949 i Kølvrå ved Karup på en ejendom 
med 65 hektar sandjord. Jeg blev døbt den 24. april 1949 i Karup 
Kirke, og kom til at hedde Kurt Dalsgaard. Da jeg var toethalvt år, 
købte mine forældre en gård i Oustrup ved Kjellerup. Der var ca. 
20 hektar god landbrugsjord, og det var i Oustrup, jeg slog mine 
folder som barn, indtil jeg var knap 16 år. 

Mine forældre hedder Inger Juul Ramvold Dalsgaard og Jør-
gen Christian Dalsgaard. Far voksede op på en gård uden for Vi-
borg, og mors hjem var i Frederikssund.

Fars forældre, mine bedsteforældre, hed Mette og Chresten 
Dalsgaard. De havde først gården »Dalsgårdhave«, som ligger 
uden for Viborg ved Nørreåen mellem Bruunshåb og Rindsholm. 
Da far var seks år, byggede de gården »Skovlund« i Bruunshåb, og 
her boede far, indtil han som ung ¥yttede hjemmefra.

Mine bedsteforældre var jævne folk og troende mennesker. De 
holdt andagt hver dag og gik i kirke om søndagen, men de kom 
ikke fast i et missionshus, da der ikke var et sådant i nærheden af, 
hvor de boede.

Far havde kun én søskend, Anna, og de var så tæt på hinan-
den i alder, at de blev kon¦rmeret samme dag og var nære venner 
gennem hele livet. Anna blev gift med Carl Hansen, og de havde 
gården »Købkesgård« i Gl. Asmild. 



F O R Æ L D R E  O G  F A M I L I E    •    2 1

Jeg har aldrig mødt min mors forældre, som boede i Frederiks-
sund. De døde, før jeg blev født. Morfar hed Carl Christian Julius 
Ramvold og var postbud og lotterikollektør. Mormor hed Ane 
Kirstine Petersen. Hun døde, da mor var 11 år, og derefter blev 
morfar gift med mormors søster. 

Som ung var mor elev på Tølløse Højskole. Derefter blev hun 
uddannet som barneplejerske på »Frelsens Hærs Børnehjem i Kø-
benhavn«, hvorefter hun blev personlig barneplejerske for et af 
børnene på Ledreborg Gods. Efter opholdet på godset, begyndte 
mor uddannelsen som sygeplejerske på Frederikssund Sygehus, 
men ¦k den ikke afsluttet, fordi hun blev gift med far, og de bo-
satte sig i Viborg. 

Mors forældre hørte til Missionsforbundet, men da de boede 
lige over for Indre Missions (IM) missionshus i Frederikssund, 
kom de også der, og det var gennem strengekoret i missionshuset, 
at far og mor mødte hinanden. I foråret 1940 var far blevet fo-
dermester på en gård uden for Frederikssund og kom til møderne 
i missionshuset. Der var han med i strengekoret, som mor ledte. 
Hun spillede harpecitar og sang, og far spillede violin. 

Far har hele sit liv skrevet dagbog, og deri kan man læse, at året 
i Frederikssund blev en rig åndelig tid for ham. Selvom han al-
drig direkte havde forladt sin barnetro, følte han, at han manglede 
noget. Da hans venner i Frederikssund bad for ham, blev troen 
personlig for ham, og det kom til at præge ham for livet.

Far og mor blev gift den 24. maj 1942, efter at de havde været 
kærester i godt et år. Mor måtte afbryde sin uddannelse for at 
følge »prinsen« til det mørke Jylland. De bosatte sig først i Vi-
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borg, og kort tid efter købte de en forsømt gård i Kølvrå. Det var 
her, jeg blev født. Markerne på gården var det rene sandjord, så 
der kunne bedst dyrkes karto¥er. Bypigen fra Nordsjælland måtte 
nu i marken og samle karto¥er op den ene dag efter den anden, 
og det var et helt andet liv, end hun var vant til. Desuden faldt 
de praktiske opgaver med redskaber og maskiner i marken og i 
stalden hende ikke let, så jeg tror, det har været en udfordring for 
de to nygifte at samarbejde om det praktiske arbejde på gården. 
Far kunne klare en lang og krævende arbejdsdag og var god til det 
praktiske, og mor følte uden tvivl, at hun ikke slog til i arbejdet på 
gården. Det blev da også i det huslige arbejde, at mor fortrinsvis 
¦k sin plads. 

Mor havde to brødre og en søster. Mors bror, Viggo Ramvold, 
var i en periode præst i Missionsforbundet i Sverige og senere i 
Danmark, og han havde mange tillidsposter i Missionsforbundet. 
Blandt andet var han i fem år missionsforstander, hvilket svarer til 
at være generalsekretær. Viggo Ramvold har skrevet mange ånde-
lige sange. Mors bror, Albert, var ingeniør og kom, så vidt jeg ved, 
ikke i kristne sammenhænge.

Mors søster, Ellen, blev gift med Henry Toft. Han havde en 
stor isenkramforretning i Frederikssund men døde allerede, da 
han var 39 år, så Ellen var enke det meste af sit liv. Hun var aktiv 
i IM i Frederikssund. Samtidig var hun i 1995 med til at oprette 
Frederikssund frimenighed og var nær ven af bibellærer Bent Ry-
borg. Desuden havde hun et varmt hjerte for bevægelsen Ordet 
og Israel. I den forbindelse vil jeg fortælle en spændende historie. 

Moster Ellen døde i marts 2005, og mens vi var samlet til hen-



des begravelse, ¦k generalsekretær Ole Andersen i fortrolighed 
oplyst, at Ellen Toft, som hun hed, havde testamenteret ca. en 
million kr. til Ordet og Israel. Samme eftermiddag holdt Ordet 
og Israels økonomiudvalg møde hos landssekretær Per Weber i 
Hinnerup for at drøfte, om de kunne ska¢e penge til at købe en 
bygning ved Genesaret Sø. Den skulle bruges til discipelskole og 
kurser. Efter begravelsen ringede Ole Andersen til økonomiudval-
get, som stadig havde møde, og fortalte dem, at der ville komme 
ca. en million kr. fra Ellen Toft. Det var den største arv i Ordet og 
Israels historie. Senere samme eftermiddag ringede en kvinde fra 
København til økonomiudvalget og fortalte, at en gammel dame, 
der lå for døden, havde testamenteret sit hus i Brønshøj til Ordet 
og Israel. Denne arv viste sig at være på ca. ¦re millioner kr. Dette 
fantastiske under var med til at give bestyrelsen frimodighed til at 
bygge Det Danske Hus i Poriya ved Genesaret. Det blev indviet 
i januar 2013, og jeg er glad for, at min moster har medvirket til, 
at ¥ere hundrede danskere hvert år får bibelundervisning i Det 
Danske Hus i Israel.

Mens jeg var barn, havde vi ikke meget med mors tre søskende 
at gøre, og jeg havde det indtryk, at mors familie var lidt specielle. 
Efter jeg er blevet voksen, har jeg fundet ud af, at det nok skyldes 
den måde, far omtalte dem på i vores hjem. Mors familie kom fra 
et bymiljø i Nordsjælland, som var ganske anderledes end den 
kultur, far var opvokset med og følte sig tryg i. Det værste er, at 
det må have været svært for bypigen, Inger, at balancere mellem 
disse to miljøer, da hun blev hjemført som kone til gården i Midt-
jylland. Og det minder mig om, at vi skal passe på med at kassere 
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andre, blot fordi de har en anden opvækst og kultur end den, vi 
selv føler os trygge i. Efterhånden som Danmarks enhedskultur er 
forsvundet, bliver det stedse vigtigere, at vi kan navigere i de man-
ge forskellige kulturer, som omgiver os. Og når det rykker helt ind 
i vore egne familier, da udfordres vi – men måske beriges vi også.

I forbindelse med mors tilknytning til Missionsforbundet vil 
jeg fortælle en pudsig ting. Da far blev missionær i IM, var mor 
ikke medlem af folkekirken. Det blev opdaget ved en tilfældig-
hed ¦re år efter, at far var begyndt som missionær. Det var meget 
vigtigt for mine forældre, at det ikke blev o¢entlig kendt, idet 
det var problematisk, hvis missionærens kone ikke var medlem af 
folkekirken. Selv blev jeg også først bekendt med det i forbindelse 
med min research til denne bog. Historien er den, at mor ikke 
blev døbt som barn, men blev barnevelsignet i Missionsforbundet, 
hvor hendes forældre hørte til. Da mor var 20 år, blev hun døbt 
sammesteds, men kort efter meldte hun sig ud og regnede med, 
at hun automatisk var blevet meldt ind i folkekirken. De følgende 
godt 30 år betalte hun kirkeskat og kunne stemme til menigheds-
rådsvalg, men ved en fejl var hun ikke blevet opført som folkekir-
kemedlem.

Inden jeg forlader historien om mors hjem i Frederikssund, 
vil jeg nævne, at jeg gennem årene har været i Frederikssund ca. 
25 gange for at forkynde Guds ord. Jeg har altid følt, at jeg har et 
særligt tilhørsforhold til stedet. Måske er det, fordi jeg er vokset 
ud af noget smukt, som skete i missionshuset for mange år siden. 
Her blev far og mor grebet af Guds ord, så det bar dem resten 
af livet. Her lovpriste de Gud gennem deres sang og musik. Her 



oplevede de kærligheden til hinanden, så det bandt dem sammen 
i 51 år. Jeg er et resultat af det, som fødtes blandt to unge menne-
sker i Frederikssund Missionshus i 1941. Men de havde nok ikke 
forestillet sig, at et af deres børn skulle få så meget at gøre med det 
missionshus, som kom til at sætte retningen i deres liv.

 

Gården »Virkelyst« i Oustrup, hvor jeg voksede op
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Opvækst på gården

Da jeg var toethalvt år, købte mine forældre som nævnt gården 
»Virkelyst« i Oustrup uden for Kjellerup, og det var her, jeg havde 
min barndom.

Som barn var jeg tynd og lille af vækst. Min manglende vækst 
skyldes uden tvivl min cøliaki (også kaldet glutenintolerance), som 
først blev opdaget, da jeg var 37 år. Som barn havde jeg også et 
utal af fregner, og det var jeg ikke glad for. Ofte blev jeg spurgt, 
om jeg havde været med i øllebrødskrigen. Børnene i skolen kald-
te mig kukmand, fordi jeg hedder Kurt. Når jeg i dag hører en gøg 
kukke i skoven, tænker jeg altid på min barndom. Selvom jeg var 
lille og spinkel, var jeg en kvik dreng. Når naboens dreng, Poul 
Erik, kom for at lege, var jeg altid parat. 

Far var en af de første, når nye maskiner til marken skulle prø-
ves af. Vi var også de første i miles omkreds, som ¦k telefon, og vi 
blev forstyrret dag og nat af folk, som skulle have fat i jordemo-
deren eller dyrlægen. Det var også os, der først ¦k traktor, en grå 
Ferguson, som kunne være livsfarlig, når vi børn blev sluppet løs 
i marken med den. Selvom jeg var lille og spinkel, var jeg med i 
arbejdet på gården. Fra jeg var ti år, kørte jeg alene i marken med 
traktor og maskiner, og nutidens regler for sikkerhed kendte man 
ikke. I hvert fald tog far det ikke så tungt, selvom det var farligt. 
Sådan var livet bare! Og da jeg var omkring 11 år, ¦k jeg en knal-
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lert, som jeg fræsede rundt på. En dag, da jeg skulle til smeden i 
Hauge for at få benzin på knallerten, blev jeg stoppet af politiet. 
Betjenten syntes vist, at jeg var for lille til at køre sådan en ma-
skine. Men da jeg fortalte, hvor gammel jeg var, ¦k jeg lov at køre 
videre blot med en lille advarsel.

Ofte har jeg som 12-13 årig kørt både traktor og bil på de lo-
kale kommuneveje i området, hvor vi boede. En dag skulle far til 
Viborg for at få traktor og påhængsvogn synet, men da der var 25 
km til Viborg, gad han ikke selv køre hele vejen. Jeg skulle så køre 
de første 20 kilometer med traktoren, og når jeg nærmede mig 
Viborg, ville han komme i bil og overtage traktoren og køre til syn 
med den. Men selvfølgelig mødte jeg politiet, og de syntes vist, at 
den lille knægt ikke burde køre traktor på de o¢entlige veje. Der 
holdt vi så, indtil far indhentede mig i bil. Så vidt jeg husker, snak-
kede far sig fra det, og da han havde været til syn med traktoren, 
kørte han tilbage, hvor han havde sat bilen, og tog bilen hjem. Jeg 
overtog igen traktoren, og heldigvis mødte jeg ikke politiet igen. 
Men jeg husker, at jeg følte mig lidt beklemt ved situationen.

Som nævnt lavede far også en del markarbejde for andre, og 
fra jeg var 13 år, var jeg ofte med ude hos folk, som vi arbejde-
de for. Blandt andet havde vi en stor tærskemaskine, som kunne 
holde ude på marken, mens den tærskede negene. På toppen af 
tærskemaskinen var der en automatisk ilægger, som jeg med en 
greb skulle fodre med de neg, som folkene nede på jorden smed 
op til mig. Ilæggeren var et stort, ¦rkantet hul på taget af tærske-
maskinen. Hullet var omkranset af en 60 cm høj kant, så man ikke 
risikerede at falde ned i hullet til knivene, som kørte rundt i hullet 



og trak negene ned. Ofte stod jeg en hel arbejdsdag og smed neg 
ned i dette livsfarlige hul. Og da jeg som sagt var lille af vækst, var 
det en udfordrende og farlig opgave, for man kunne blive meget 
træt og ukoncentreret efter mange timers arbejde. Når jeg tænker 
på alle de ulykker, der kunne være sket, mens jeg var barn, er jeg 
overbevist om, at der har været engle til at beskytte mig.

Engang hvor vi hele dagen havde været på en gård for at tærske 
korn, nåede vi ikke at blive færdige til aften, hvor der var ung-
domsmøde i KFUM og K. Så sagde far: »Tag bilen hjem, så du 
kan nå at komme til møde, så gør jeg tærskningen færdig.«

Far kørte også mælketur, som det hed. Vi boede et sted på 
mælkeruten, og når far havde været rundt ved alle gårdene og kørt 
mælkejungerne til mejeriet, tog han samme rute hjem og læssede 
dem af igen på gårdene. Når han kom til vores gård, overtog jeg 
som regel opgaven og kørte den sidste del af turen. 

Niels Jørgen (tv)  
og mig på  
mælkeruten. 



M I N E  S Ø S K E N D E    •    2 9

Mine søskende 

Vi var fem søskende. Jeg har to storesøstre, Britta og Lis, men Lis 
døde allerede, da hun var 33 år. Jeg er nummer tre i rækken, og så 
har jeg en lillebror, Niels Jørgen, og en lillesøster, Jonna.

Britta, som er seks år ældre end mig, arbejdede meget ude på 
gården, men Lis var fortrinsvis inde hos mor. Derfor havde Britta 
og jeg et nært arbejdsfællesskab i stalden, indtil hun efter kon¦r-
mationen kom ud at tjene, som mange gjorde dengang. 

Inden vi gik i skole om morgenen, skulle Britta og jeg i stal-
den og muge ud hos grisene. Når vi kom hjem fra skole, skulle vi 
straks melde os til arbejdet i marken, og endelig skulle vi hjælpe i 
stalden til aftenfodringen. Når vi havde spist aftensmad, havde vi 
fri. Sådan forløb alle hverdage bortset fra de koldeste vintermå-
neder, hvor der ikke var så meget at lave udendørs. Da kunne vi 
nogle gange lege om eftermiddagen, indtil vi skulle i stalden til 
aften. Om søndagen havde vi altid fri bortset fra arbejdet i stalden 
morgen og aften, og søndag formiddag gik vi som en selvfølge i 
søndagsskole i Brokhus Missionshus.

Da Britta kom ud at tjene, var jeg otte år og blev førstekarl på 
gården. Niels Jørgen og jeg skulle så hjælpes ad, men da han er ¦re 
år yngre end mig, var det begrænset, hvad han kunne klare de før-
ste år af vores makkerskab, og jeg må indrømme, at jeg ofte stillede 
alt for store krav til ham. Jeg kopierede min fars stil med at stille 
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store krav til mine omgivelser. Jeg husker da også, at det ofte førte 
til mange skænderier mellem Niels Jørgen og mig og i nogle til-
fælde også til voldsomme slagsmål. Engang løb han efter mig med 
en økse for at tage hævn, og en anden gang nakkede jeg ham med 
en fork, så han måtte ind til mor for at få blodet standset. En af de 
ting, jeg gerne ville gøre om, er de krav jeg stillede til en bror, som 
var meget yngre end mig, men nu siger jeg af hjertet: Undskyld!

Jonna er ni år yngre end mig, og da jeg ¥yttede hjemmefra, var 
hun syv år. Derfor husker jeg hende mest som en sød lillesøster, 
der var inde hos mor, og som det var sjovt at drille.

Bagest fra venstre: Lis og Britta.
Foran fra venstre: Jonna, mor, mig, far og Niels Jørgen.



Mine forældre havde ingen sommerferie, bortset fra, at far 
hvert år var leder på søndagsskolesommerlejren i Vranum syd for 
Viborg. Jeg glædede mig altid meget til disse lejre. Desuden var 
jeg og Niels Jørgen hver sommer på en uges ferie hos bedstefar og 
bedstemor, som nu var ¥yttet til en lejlighed i Sct. Mogensgade 
19 i Viborg, blot hundrede meter fra Viborg Domkirke, som de 
hørte til. 

En enkelt stor ferie blev det dog til. Da jeg var omkring ¦re år 
lejede far en bil, og vi tog på ferie til Nordsjælland, blandt andet 
for at besøge moster Ellen. Hun var blevet gift med Henry Toft, 
som havde en stor isenkramforretning i Frederikssund.

 


